在我的书橱里放着一盏陈旧的煤油灯，曾搬过几次家，妻子、女儿多次劝我扔掉它，都啥年代了，还保存煤油灯，老古董！我始终舍不得丢弃，觉得留下心里实在。每当我写作倦怠时，重新看几眼，便立刻来了精神，就会继续敲击键盘，它成为我生活中的一个严师，鞭策我不断前进。
这盏煤油灯，还是1983年时制作的，它已陪伴我整整渡过了26个年头。我的家乡在陕南一个偏僻的小山村，电通到家乡已是1987年的事。这盏煤油灯非常简陋，根本说不上有什么制作工艺过程。是父亲用一个空胶水桶，洗净擦干后，用薄铁皮卷了一个不太长的小空芯，在胶水桶顶凿一个小孔，插上芯，母亲再用棉花拧一条捻子穿过铁皮芯，倒上煤油，便做成了一盏煤油灯。
1983年时我正上小学，当时国家物资供应还比较紧张，煤油凭票供应，每家每月仅供应一斤。为了不影响我夜间读书，父亲宣布全家的煤油只供我一个人使用。于是，夜间，我在灯下读书做作业，母亲便借着暗弱的灯光纳鞋底，母亲的针、绳子和布鞋底的摩擦声，如同一首轻音乐，伴随了我不知有多少个夜晚。母亲不识字，父亲也只上过几天私塾，他们不知道儿子在灯下读的什么书。但是，他们深知，儿子的作文好，常常让老师当作范文在班里宣读，土墙上贴了许多奖状，让他们心里乐开了花，他们就节衣缩食想培养一个读书人来支撑门户。他们和天下所有的父母心情是一个样的：望子成龙啊！
在这盏煤油灯下，我不但将学校的功课学得烂熟，而且还读完了不少名著，记得读《三国演义》时，不知不觉中，夜晚就过去了，母亲早晨看见我被煤油烟熏黑了的鼻孔，唏嘘不已，心疼了好久……由于家庭这种朴素的教育方法，使我比同村的孩子学习的知识更多，知识面更宽，以后还得到了多位老师的偏爱。上中学后，教我的几个老师都赞叹我知道的东西多，乐意借书给我看。
后来，生活条件慢慢好转，我的家乡也通上了农电，母亲激动地流下了泪水。我周末回家时，母亲嘴里还不住地念叨：我娃以后再也不用在煤油灯下熬夜了。我听了之后，鼻子酸酸的。
这盏煤油灯，定格了我少年时代一段美好的学习时光，我将铭记在心！