虽说生在京城，长在京城，说实在话，对地道的老京城并不是很了解。对那些充满神秘的胡同，有着浓浓亲情的大杂院儿也是一知半解。老京城人热情好客，那种进门一家亲的感觉总让我有一种归属感。
从小不愿意叫大人，不知为什么“叔叔，阿姨”这几个字从我嘴里吐出来有如登天。每每听说家里要来客人，宁可跑得远远的拖到很晚回来吃剩饭，也不愿意当面去叫人。有时候躲不过去，被父母拦住让叫，大部分时间也是沉默，就是不叫。搞得父母很尴尬，来一句；“这孩子，一点儿礼貌也不懂。”
可是到了老城区的同学家，见到他们的父母；“大爷，大妈”，张嘴就来，叫得特别顺口。我自己都为自己感到惊奇，原来我也会张口叫长辈。
一进院门儿，看到同学的父亲拿把芭蕉扇，坐在马扎儿上，躲在墙根儿的树凉里，半闭着眼睛，一拍一拍地扇。“嘿，大爷，您歇着那。”脱口而出，那个顺气。大爷的眼睛会猛地一睁，往前探头一点；“哟，来啦，XX刚出去，你屋里坐，我给你叫去”。老京城人热情好客，虽说礼节规矩很多，可这时候大爷的没大没小，顽童般的动作会让你十分的放松。进到屋里，如果大妈也在，会十分坚持地让你喝一杯带糖的茶水。那时候有茶待客就很不错了，再给你放上一两勺糖，就是真把你当亲儿子了。说的这两位老人已经作古，可此时他们特有的动作，慈眉善目的笑脸活生生地就在眼前，满口京调浓厚的话音儿脆生生地萦绕耳旁。
老京城人的家里一般会有一张八仙桌，几把式样不同的椅子或凳子，八仙桌的上方会有一张毛主席像，对面墙上或是门旁挂一个日历本儿。那个时候谁家能有一贞带彩图的挂历就很招摇了。一般的人家居住条件都很窄小，可就是透着一种难以抵御的温馨。只有到了这样的环境，我才感到浑身都是自在。有时候贪玩儿，不留神到了饭点儿，这顿饭是注定要留下吃的。老京城人看着满嘴跑火车，有些舌头大不办事的样子，其实是真的实实在在。大妈会不声不响地把面和好，大爷会在一边儿剥蒜洗黄瓜。一声：“洗手去，饭得了”。几盘菜码儿，一碗澥好了的芝麻酱，小磁碟儿托着剥好的大蒜瓣儿，早在桌上等着了。桌子旁边的凳子上是一盆儿用自来水冲得凉凉的手擀面，想吃多少自己挑。
羡慕同学夹在书里的那些烟盒纸，为此还差点儿被北京站扣留。为了能有自己的收藏，同学和我从丰台车站一直走到北京站，沿途捡拾旅客从车窗丢下的烟盒儿。两只眼睛只盯着路基上的边边角角儿，机械地迈着双腿，生怕有什么遗漏，根本无暇旁顾左右，不知不觉走过了东便门儿火车进站的那座桥，一直走到了站台上。等到回头想出去，却被工作人员拦住，说我们两个是逃票的。一直被带到了办公室，像犯人一样被审了半天，非要让我俩补两张从天津到北京的车票。当时身上那有什么钱呀，只有站在那里听人家训，大人们拍桌子瞪眼地吓唬我们，可我最担心的是怕把胸口藏的烟盒儿没收。
儿时的秋天，满街已是黄叶沙沙，清晨的时候会有清洁工人拿着大竹扫帚；唰——唰，唰——唰，一下一下地扫落叶。还有的人会用一根直的粗铁丝扎杨树叶儿，穿得满满的一铁丝，再撸下来放进一个口袋里。这样的人，通常家里会养着几只兔子。
这个时节，中山公园里的柿子应该红了，不知那几颗柿树是否还在，小时候曾和一位邻家孩子去偷摘过。偷来的东西一般总比买来的好吃，也算是劳动成果吧。可那次偷的柿子，涩得实在难以下咽，一口下去舌头好像大了许多，喉头发紧，有种要窒息的感觉。两个人跑到公共厕所，对着水龙头一个劲儿地猛漱，越漱越觉着涩，最后直拿手指刮舌头。想到了柿子，想起了那位邻居；他的小号吹得很好，应该是半专业水平，当兵时曾在军一级的文艺团体做文艺兵；人很聪明，可是日子似乎过得不好，和爱人分居多年，没有离婚只是为了孩子。
秋日里想起了诸多杂事往事，我统统归为对白塔的眷恋。这种眷恋可能随着人的老去，会愈加浓烈。沉浸在过去，有人说是一种不成熟。可谁会知道人长大会有这么多烦恼，早知如此，何必当初，人应该拒绝长大。
早时看鲁迅的《朝花夕拾》，不懂其内在含义。现在灰染双鬓，体会已是很深了，有些嫉妒鲁迅；他能有那些花去捡拾，真的很幸福。回看自己走过的路，除了几片零落的枯叶，找不到一朵花。遗憾吗，似乎没什么，路是自己选的，既然是自己看错了花，也怪不得别人。心中有草，一方凄凄也算欣然了。
很想写个像样的东西，单独说说眷恋的白塔，哪怕只是小小一篇像样的散文，但真的是有心无力，很无奈。心中没有感动何以会出散文？更不要说作一篇赋了。
清秋浩然，乾坤气朗，含六朝之古韵，舍九流之俗念，岌岌然，立于玉台之上，俯三海之碧水，观日月之东西，夜则披一天寒星，日则搅四周之彩云……
想想罢了，但愿能有一天心生感动，写出一篇好的文章。有想法，说明还是有希望的。