号称国学大师的季羡林先生，终于以98岁高龄走完自己的颇为完美的一生，驾鹤西去了。浏览网上信息，知道北京大学正在校园里赶搭灵棚，接受社会各界人士的吊唁。
我并没有赶这个热闹的兴致。不过，悠哉好歹多次见过他，而且在《燕园梦》里特地将他写入，因此也有些话要说。乘这个机会，悠哉就说说吧。
先从《燕园梦》第一章对季先生的描写谈起——

7月12日运送行李。一些同学联系本单位车辆接运，那些联系不到汽车，或所在单位暂无法安排单身宿舍的，只好将行李寄存于亲朋好友处。尽管杨明中的权威遭受“无边的挑战”，可他并不袖手旁观，而是最后一次发挥其领导才干。他设法租来一辆平板三轮车，组织六七个男生帮助女生们搬运行李。完事后，因约定16：00还车，时间绰有余裕，谭冕便兴头起来，攘臂倡议道：
“干脆，咱们骑着车，到未名湖转圈去吧！”
大家齐拍手赞成。杨明中招呼大家上车，说他要当一回板儿爷。大家一听纷纷争嚷起来：
“我来骑！我来骑！”
结果，大家轮流过了一把板儿爷瘾。绕湖几圈后，还是不足兴，大家又兜到后湖一带玩耍。突然，一不小心，车轮陷进水泥路面的一道裂缝里，砰地一声爆胎了。大家并不挫劲，反倒拍掌哗笑，纷纷跳下平板三轮车来。这时候，檀弓一指前方道：
“大家别吵吵！瞧呀，季先生在那儿呢！”
后湖边一棵大柳树下，季羡林先生安坐一个垫有坐垫的石墩上，正在纳凉。他手握一柄蒲扇，悠扬地扇着熏风，一扇一扇又一扇。荷花初红柳条碧，映衬这位年逾古稀的饱学之士，堪称燕园一佳景。季先生穿一件松松垮垮的白背心，微露瘦骨嶙峋的胸脯子，下身灰布长裤，戴一副玳瑁框墨镜。实际上，大家在北大图书馆教研阅览室经常邂逅季先生，他的标准打扮是：穿一身灰布中山装，带个老式帽子，拎着个人造革旧皮包，一眼望去颇像乡镇干部或村支书这类角色。但是，今天他这么副打扮，大家尚属初睹。他们走上前去齐声问好，季先生热情招呼大家坐下。于是，有坐平板车的，有坐近旁石墩上的，有坐湖岸山子石上的，全伙儿七嘴八舌放言，和季先生快适地清谈起来。
季先生首先为自己不摘墨镜而致歉，解释说：近年来，他眼睛不大好，患有老年性白内障。上星期，刚做完一次手术。现如今，他的视力好得多了，左眼恢复到0．7，右眼恢复到0．8，能够看书了，但是怕强光照射，所以得带一副墨镜。
老杨笑指湖中盛开的娇艳荷花，对季先生说：
“季先生！我读过一篇您描写这池荷花的散文。”
季先生闻听，舒怀地惬笑。他拿蒲扇指点着荷塘说：
“这是我从洪湖带回的种子，随手投进后湖里，不想几年后，竟然长出满满一池荷花，而且开的是并蒂莲，周一良先生将它们戏称作‘季荷’。”
说到这儿，许是嫌拿蒲扇指点定位不够准确吧，他将蒲扇交到另一只手里，改用手指指指点点，说哪几朵是昨天开放的，哪几朵是今天上午新开的。原来，季先生“爱水看花日日来”，他每日家在后湖湖畔，或负暄闲坐，或漫步徜徉，观察着、品鉴着、惊叹着这满池的荷花呵！大家顺他手指方向望过去，目光不时地游移，嘴里啧啧连声，着实惊羡不已。
老杨呵呵笑赞一句：“季老，您真乃神仙中人也么哥！”
大家拍掌爽笑，齐声附和称是。
檀弓从路旁拾起一块西瓜皮，躬下身子，探手插进清泠泠的湖水里。一群红鳞鱼儿即刻摇头曳尾，从深水处游到岸边。檀弓朝老杨招招手，老杨忙过去俯身瞅看，但见鱼儿拢作一堆儿，挤挤挨挨，争浮上来啄食瓜皮，嘴里唼喋有声。鱼儿不停地曳游过来，搅漾清碧的湖水，摇曳挺立的荷茎，连带花叶也晃荡起来。朵朵荷花款款摆动，彼此逞妍斗色。老杨蓦地想起一首古诗：“江南可采莲，莲叶何田田。鱼戏莲叶东，鱼戏莲叶西，鱼戏莲叶南，鱼戏莲叶北。”不禁心下大悦，恍然涉足阆苑矣。安小薇瞧见，拍掌笑道：“呀，呀呀！好玩死了！”说时，她拿左手撩起裙摆，将一茎嫩葱条般的手指斜斜探入湖水。那舒曼的身姿，宛如娇花照水一般，构成一道临水的风度。簇簇鱼儿疾忙曳尾趋近，争相啄食葱指的尖尖。她“呀”地一声惊呼，将它急抽出水。檀弓和老杨在旁瞧着，齐抚掌大乐，呵呵爽笑。
顿了一顿，季先生又讲起一件前年发生的趣事——
有一天，负责照料他生活起居的阿姨叫喊他，季先生耳朵不大灵便，当时没有听见。阿姨以为季先生出去了，便将房门锁上，径自上街买菜去。待到季先生想出门时，竟发现自己给反锁在屋子里，而这时恰巧学校一个重要会议等着他参加；情急之下，八十多岁高龄的他，毅然跳窗而出！
说到这儿，季先生笑得眼睛眯成两弯细缝儿，拿扇子扇着熏风。他缓缓地挥动蒲扇，一扇一扇又一扇。杨明中笑注一句道：“这，就是您住一楼的好处！”大家轰然笑将起来。阵阵荷风从湖面吹来，袅袅生出凉意，一股沁脾的馨香弥散于空气中。隔着湖心岛，对岸屋舍敞开的窗户里，传出缥缈的男女声二重唱，夹伴着古筝的泠泠清响。似乎在唱乐府民歌，《阳关曲》或《关山月》什么的。歌声穿林度水而来，旋律单纯而朴素，具有明朗的欢欣，又浸润了少许忧伤。遗憾的是，听不清他们歌些什么。大家凝神屏息，静听了一会儿。稍顷，阿姨从屋里走出来，手里拿着个傻瓜相机。她热情地招呼大家：
“来，来，都过来！机会很难得，你们快站拢来，和季先生合个影吧！”

以上所写，有《燕园日记》为证，全然是真实的。那个日期，（1997年）7月12日，也是真实日期。
需要补充的是，那天我们的谈话还聊起“清华四剑客”，季羡林是其中之一。我好奇地问：
“请问季先生，究竟‘清华四剑客’指的是哪四位？”
季羡林先生正要回答我的话，不料一个女生问起一个别的问题，他转过脸去回答。过后话题越岔越远，就再也没有提及了。
过后那女生对我说：“你那么问季先生，弄得他有些尴尬。我赶忙插话问别的，免得人家没法回答。”
我好奇地问：“他尴尬么？我怎么没看出来？”
另一男生说：“是尴尬。因为‘清华四剑客’只不过是后人的说法，具体指哪四位，他怎么会晓得呢？”
这个说法很有意思。也就是说，当年的清华人个个骄傲，不可能将后来才成名的季