1
肖晓默清晰的记得，遇见苏痕那年，自己是18岁。
他从阴暗的墙后边探出头来，手里举着一跟拇指粗的大木棒，他的头上有细碎的草末，微笑着，牙齿很白。他还是个少不更事的小男孩儿，说话的时候脸上略微泛起一片潮红，像那一年傍晚天边亮起的霞光，空气中有淡淡的艾蒿香。
他说：“姐姐，你陪我玩游戏好不好？”他的声音很细，像个小女孩儿，远远地传播过来，却像是隔了一个世纪。空气中荡起了微弱的波纹。
肖晓默应了他，他便匆忙跑过来牵起了她的手，他的手很柔软，像棉花一样，他拉着她找了一片干净的浅草地，他们在上面玩掷石头的游戏。他很欢喜，大声地笑，笑得时候嘴巴张开很大，甚至隐约地可以看见他鲜红的扁桃体。
他们在草地上不停地奔跑，玩抓坏蛋的游戏，他在风里对着她大声地喊，姐姐你抓我啊，抓我啊。他跑得像小鹿一样飞快，她甚至都追不上。
他们的笑声，被时光席卷到三万英尺的高空。
后来，走的时候，他依依不舍地拉住她的手，羞涩地说：“姐姐，我叫苏痕，你下次再来陪我玩好不好呢？”
他是个孤独的小孩儿，却微笑如花。从他口中传播过来的声音总是那么惹人怜爱。
于是那一年，那些记忆，像烙印一样刻在肖晓默心底。
那些你身后高你一个头的艾蒿草，是我们相遇那年疯长一季的青春年少。

２
后来肖晓默才知道，他是楼下新搬来的小孩儿，跟妈妈搬过来的，他的妈妈叫任芷含。是个裁缝。
任芷含整日在家里给别人做衣服，那台旧旧的缝纫机每天像乐器一样奏出悦耳的声音，她用它做出来那么多好看的衣裳。做好了以后就细心地一件一件把它们挂在屋子里，阳光很好的时候，屋子里便显得很是漂亮。
肖晓默曾经看到过她挂衣服的样子，任芷含站在小凳子上微微点起脚尖，像是在跳着好看的舞蹈。而她的衣服总是特别精致的，上面开满大朵大朵的花瓣。
那个时候，肖晓默几乎每天都会跑去陪苏痕玩。他们掷石头，跳绳，扔沙包……他不停地笑，叫肖晓默“姐姐”，一声声地叫，很欢喜的样子。他的衣服上有好看的图案。是大朵大朵素雅的牡丹花。
那是任芷含给他做的衣裳，精致得像一件件艺术品，那个时候肖晓默叫任芷含“芷含”阿姨，任芷含叫肖晓默“默默”，肖晓默总是看见她在屋子里不停地做衣服的样子，安静得像是童话故事里的仙女，双瞳剪水。无一例外的，那些好看的碎花裙子上面都开满了大朵大朵的牡丹花。
于是肖晓默痴迷了，挑了几件她做好的碎花裙子。穿上的时候，出尘脱俗。任芷含忍不住大肆地赞赏起来，她说，肖默默你真是美极了。而苏痕却在一旁高兴地唱起了歌，他嚷着姐姐是仙女，姐姐是仙女。蹦蹦跳跳地把手里的玩具捏得声声作响。

３
苏痕成了肖晓默的职业跟班，肖晓默每走一步他都要跟在她身后，一路叫着姐姐，姐姐。总是一副惹人怜爱的样子。
于是穿着碎花裙子的肖晓默，便拉起苏痕的手。迈起轻盈的步子。
肖晓默知道任芷含总是很忙的，她没有多少时间照顾苏痕，如果自己不陪苏痕玩的话，苏痕总会显得很孤独。她不忍心看见苏痕一个人玩耍的样子，不忍心看见年少的苏痕扬起忧郁的脸，像其他的小孩儿一样，他的童年该是幸福的。
看见苏痕的时候，肖晓默就会恍然想起自己的弟弟，那个像苏痕一样每天跟在她身后叫她姐姐叫她玩游戏的弟弟，只是在肖晓默十岁那年，他淹死在了河里，他幼小孱弱的身体浮出水面，像开出的莲花。
时光被反射到我们存在的每一个空间，那些成了灰的想念在阳光里幻化成一大片灿烂燃烧的向日葵。
她想起那些年，她和苏痕在草地上不停奔跑，放自己做的风筝，放得太高后来便断了线，她想起那一晚，她胃疼的厉害，苏痕一个人跑到很远的药店给她买斯达叔，想起年少的苏痕站在她面前叫她姐姐吃药的温暖模样，他的手上有摔跤后的浅浅伤痕。
至此，于肖晓默而言，１8岁那一年，苏痕在墙后面探出头来叫她姐的时候，她就已然把他当作了自己的亲弟弟。
而这一年，肖晓默在时光的罅隙里遇见了一个男孩，他像是从遥远的国度翻山越岭过来跟她在这个小镇里相遇的王子。他有好听的名字。叫沈轻络。他微笑，带着春日般的温暖。
遇见的细节已经模糊不清了，肖晓默只是记得，那一日，他站在她面前，明眸皓齿。举手投足都是个王子。她便像中了诅咒一般，无法逃离。
他们站在那里互相凝望。身后的紫薇花盛开得绚烂，
后来便是苏痕站在他们中间，然后好事地把他们的手放在一起。
于是那些斑驳的时光，便逃到一光年之外。
而她总是在想，未来某一天，她是否还会再见沈轻络那一年站在自己面前的清凉微笑，扬起在光年之外。

４
苏痕十岁那一年，肖晓默和沈轻络总是在约会的时候带上他，他们在热闹的街市上缓缓经过，旁边有“卖糖葫芦”的吆喝，有人挑选着精美的小饰物，有蒸着热包子的小店，而苏痕最喜欢的是那家打着“上海馄饨”招牌的店，每一次经过馄饨店的时候，苏痕就驻足凝望，眼泪汪汪地望着店里冒着热气的馄饨。
然后轻轻地拉扯肖晓默的衣角，小声地说：“姐姐，吃馄饨。”
肖晓默便带了苏痕进了店里，店里的阿姨很热情的问着他们要不要辣椒之类的问题，苏痕积极地一一回答。“哥哥要，姐姐不要，她的胃不好，我也不要。”说完肖晓默便用手指刮他的鼻子说：“苏痕小朋友真是个好吃鬼。”
可是心底却恍惚闪过一丝感动，原来这么多年，这个小孩儿是这么细心地记着自己。
然后她猛然发现，年少的苏痕已经长高了许多，可是在她内心深处，他仿佛还是那年夏天的小男孩儿。像王菲的《流年》所唱，肖晓默想起苏痕和自己玩游戏的那些日子，它们在手心里开出了纠缠的曲线。
其实那一日，是肖晓默和沈轻络认识一周年，他们本来打算去庙里烧香许愿的，可是却陪苏痕在街市玩了一天。于是晚上送苏痕回家之后，沈轻络就迫不及待地跟肖晓默吵起来。
“肖默默，你到底是谁的女朋友？”沈轻络的声音充满磁性，像下了蛊一般好听。他的身影在月光下剪出好看的姿势。于肖晓默而言，他原本是那么温暖的男子。
肖晓默却没有搭理他，一个人摇摇晃晃地一