第一次在火车上遇到，第二次在公车上遇到，第三次还是在地铁里遇到。那晚他不见的钱包，疯狂似的找。那晚他拉着我不要我走，我拒绝了他。回家后，我发现他的钱包就在我的包里，我去找他，还给他，可是里面已经什么都没有了。他对我很冷淡。坐在地铁里就哭了起来，有个人走过来安慰着我。我跑了。从那天以后，我就没有再见过他。

一
坐一趟火车回去看外婆要两个多小时。外婆死了，我就很久没有再回去了。一路上的风景都是一样，没有变化。可能已经太熟悉了，它没有把我慑住。
这么多年了，还是没有变化。
突然间很想回来这里，我也不知道为什么。或许就是因为太想了。小时候就在这里长大，也在这里读过小学。因为父母的工作，他们不想把我一个人丢在城市里，所以很小时我就由外婆带。
矮小的泥屋，以前那么的清凉宁静。木门早已朽腐了，里面寒苍，已经什么都没有了。多年没有回来，好像什么都找不到了，或许就是人在，情在，人不在，情也不在了。
一个破车站，一辆旧火车。
我看到他坐在这里。他靠在木凳上，闭着眼睛，面朝着太阳。现在已经是下午三点多，太阳偏斜，只照了他一半的脸。他摊开双脚，本来黑亮的皮鞋铺上了灰尘。在他的脚边还有他踩灭了的烟头。我想他是好的，至少他把会把烟头踩灭。我一个一个数着，数到有十一个。或许这是他在等待是唯一可以做的事情。我讨厌抽烟的人，可我也喜欢有股烟味儿的人。

火车来了。
车厢里还是听到轮子与铁轨碰撞而发出的声音。在这一节车厢里，就只有我们两个。他靠在窗边又抽起烟来。风把他的头发吹得凌乱。那是好看的短发。他用手在拨弄着它。
这样，就这样跟一个陌生人走完了这一趟火车。
下了火车，走出了车站。没想到我们却坐上了同一辆公车。在车座上我们看了看对方，感觉有点好笑。我看到他的冒出来的胡子，因为经常剃划变得粗壮和有生命力。他注意到了。他摸着自己的胡子说，“有好几天没有划胡子了。”我说，“很好看。”
或许这句话，我就开始这样认识了。但也陷入了尴尬，不知道可以说什么。
“你为什么会到那里去的？”
“我是个流氓，你相信吗？”他开玩笑地说后，嘴角俏皮地笑了。可以我感觉他是真实地跟我说这话的。
“你叫什么名字？”
“梅子，像一个从大山里来的名字。以前的外婆就是这样叫我的。我的名字叫梅子会。”
“子会。”
“你去那里也是路过吗？”
“不是。我外婆住在那里。小时候是外婆家长大的。她现在不在了。”
“子会。不错的名字。”
“是爸爸起的。你叫什么呢？”
“阿祖。”
我想说，有种男人是无法抗拒的，当他跟你说话的时候，他的眼睛毫无掩饰地看着你，并不柔弱，也不强悍，只是温情的成熟。有些事情就是无法解释，就像我们为什么会在这里遇到，我们本身就不知道。
一直到了车站，我们分别走了。因为很饿。我在车站的小店里了三文治和咖啡。小店里就只有三文治和饼干可以填填肚子。我坐下来就吃着。周围已经看不到他的影子了。我看着他是从那里走的。三文治太硬了，怎么刚才就忘了叫店主帮忙加热一下。咖啡还在保质期内，但味道怎么感觉有点变坏了。胃口就一下都坏了。走到垃圾筒边顺手就把它们扔了。

二
我们还是在地铁站里遇到。在地铁的第五站，是最多人上车的一站。我们站在一起。
“今晚怎么见到你了？”
“我刚跟朋友看过电影。”
“好看吗？”
“这是部无聊的电影。”
“那一定是因为有你喜欢的演员了。”
“也不是。”
可在我们走出地铁站，一路走回去的时候，他发现他的钱包丢了。他发狂似地找。我跟他一起找。当时，看着他这么紧张的样子，我有点害怕。我希望他不是丢什么重要的东西。最后我们还是没有找到。陪着他坐在街上一直到很晚的时候。我希望他丢了的不是相片，或许我多心了。我站起来要走了，也叫他回去了。在我转身的时候，他拉着我的手。他说，今晚不要回家吧。我看着他，心里跳得很烫。在他的手心里，我感觉到一种情欲的东西。我看着他，在渴望和生气间我感觉无比的可笑。“真的颓废。”然后我走了。
其实，我把手插在口袋里紧紧握住手心。我的心还在拼命地跳，那么的烫。

几天后，我拉开背包翻找东西的时候，看到一个黑色的钱包。那是他的钱包。我打开一看，里面已经什么都没有了。只是一个空空的钱包。我不知道哪里还可以见到他。我还是想见到他的。我坐在路边。已经坐了一个下午了。微微的风吹着我的头发，我感觉到它很温柔。我像个自恋者一样在感觉着头发轻轻的飘动。以前，我会煎很短的刘海，风吹过时，额前的那一小束头发就会跃动。很调皮，又很可爱。不痛不痒，是一种很温柔的跳动。
走过马路，转过一街条的后面有一家咖啡店。那是我常去的地方。我坐在里面喝咖啡。店里有个人在唱歌，他的咬字很奇怪。我在他歌曲的旋律中睡着了。我听不明白他的歌词在喝什么，可是还是很好听的音乐。在梦里，我看到他走过来跟我说话。就这时醒来的时候，刚才唱歌的那个人已经不在了。

走出咖啡店后。我就一个人在瞎逛。其实我今天一直在想，会不会，或许，他会在这里路过的。
天黑的时候，我坐在地铁站，还是遇到他了。我看着他，走了过来。
我在我的包里拿出他的钱包。“你的钱包，可里面什么都没有了。”
他拿在手里，没有打开看。“那天找不到，我就没有想能找得到了。你还拿来我干什么。”
他很冷淡，也很无情。我一时什么话都说不出来。所有的东西都哽住了。
“要是知道你是这么想的，我就不会拿来你了。”
“你就是想给我这个吗？”
……

地铁来了。
他站起来走了。也没有说什么就走了。他的那个钱包放在椅子上。在地铁呼啸开出的时候，我的眼泪流了下来。我不知道为什么我会伤心。只是拿着他的钱包我就想流泪了。可能是因为我觉得这个黑色的钱包现在太寂寞了。哭起来，有点手忙脚乱地翻找纸巾。有一个不认识的人走到我身边坐下。
“干什么哭啊？”
我马上站起来