左边是松花江水，右边是江城车龙，多少次侧身倚靠在桥头，我就这样享受着两层空间的恩赐：一边是宁静，一边是喧闹；一处是沁人心脾的朦胧，一处是盛情难却的流动。迟来的余光把自己的身体拉得好长好长，仿佛自己的生命也被拉得好长好长。
那些流年的记忆，仿佛过往于琐碎间，不经意又流入心田。叠加起的往事装满了胸膛，掀起了远年的流光。一个微笑，给你一个回眸的起点；一副臂膀，给你一个依靠的天堂。
远远的望去，江边停泊的一艘小船有节奏地拍打着水面，荡起了涟漪，微波游走远边，于是整个城市都在疲惫，疲惫于荡漾，而走失者又寄情于微波，江水。可以看见，整个城市的思念都藏在了流水中，思念的人群将思念的理由也藏在了流水中，任由流水冲刷和撞击，浓浓的感觉在水面下洗涤和净化。流水带着源头的泥香，掩埋着桥边岸边人群留下的往事。多少欢颜苦楚沉淀在曲曲折折中，留下了长长的旋律。依然的旋律，远年的思绪，辗转成心头一条长长的期遇。相遇的循环，进入了常思的底端。忧伤相染，别离倾轧，脑子里依稀浮现一对彩蝶飘飘，随着江水蔓延。
一波一波长风将火车铁笛声拉得好长好长，在这个城市的每个角落里回荡回荡，仿佛是拥挤的人们轻微的呻吟，是思念人群的深深呼唤。
天边积聚的阴云将夜幕推在了时间的前端，一丝情感的交织把自己的眼睛慢慢蒙上，整个周边的声音都沉浸眼前的黑暗，正如往常的黑暗一样，我把自己交给了感觉，任由直觉指引着方向，心底原始归绪想着一个安静的领域，可以沉睡的领域。于是，摒气，凝神，远望，思恋，挂牵。
七月的天气说变就变，刚刚的活跃被一倾而下的雨水紧紧地包裹着，城市沉默了许多。我匆匆撑起了伞，看见江水和雨滴紧紧连着，沿着江水流动的方向一路缠绵。身后的老柳在微风中舞动，一不小心，叶子飘落水中，尽显苍绿。执伞行于雨中，积水流于足间，微风揽我入怀，视线穿过雨帘，闪电撕裂长空……这一切动态的美都染成了诗意，是梦？是幻？