最近几年，父亲和我都忙着东奔西走，很少见面。现在，短暂而漫长的大一学年即将过去，许许多多逝去了的点点滴滴、朝朝暮暮都已不存在于脑海之中。然而灵魂深处，父亲和我相处的情形却是久久挥之不去。在我心中，最使我不能释怀的是父亲送我求学期间那红肿着的泪眼。
去年夏天，哥哥出了事，我的高考成绩又不是十分理想，家中的诸多事态都是很不景气。我们一家人都生活在水深火热之中，也许那就是祸不单行的日子吧。然而时间的步伐并不因你的沉沦而有所减慢，也不因他人的奋发而有所加快，总是一分一秒地流逝着。转眼间，整个暑假过去了，我无论如何也都要去新乡学医了。于是在内蒙古包头市走亲戚的我不得不回家了，父亲也从洛阳打工回来了。他说他回来看看，过几天就走，到时候我们可以一块。其实我分外明白，他这次回来的目的分明就是送我上学，只是怕我不同意而找了那样一个看似荒唐的理由吧。
在家里的几天里，每当看着依旧惨淡的家景我很是伤心，总是不大言语。父亲会意了，他总是找机会和我搭话，总是处处流露着对我深深的爱，总是默默地抽着烟看着我，然而当时我却对他的爱视而不见，一味地躲避着他……现在看来，我那时真的太自作聪明了。就这样，几天的时间悄然间不留痕迹地逝去了，我们不得不同行了，他去洛阳、我去新乡——尽管我内心里很是不如意，这终是无可奈何的了。那天清早，母亲依旧如故地焚了香、求了神，依旧如故地把她煮好了的鸡蛋兜了来，依旧如故地给我们打点着行李，时时处处流露着她恋恋不舍的样子。临走前，父亲穿上他多年的深古铜色上衣、泥灰色花斑长裤，穿着多年的那个厚跟皮鞋，嘴里叼着烟——尽管这是火热火热的夏天，也许他认为这就是他最好的装扮吧。我那时的心情和那焦躁的天气一样焦躁，但我明白父亲的心情比那焦躁的天气还要焦躁——父亲考虑的是全家的生活，而我只顾着我自己。不经意间，我觉得父亲的声音有些沙哑了，不禁抬头一看，他那镌刻了条条皱纹的脸上显得很是苍白、很是迷茫、很是无助。但不知怎地，我终于不敢再看他了，于是偷偷地又悄悄垂下了头。他给母亲告别之后，就提着行李和我一起走了。他看着一切如故的家，想到今后很长一段时间里还将是依旧如故，就对我说：“孩子，家境已是如此，也是没有办法，在外不要担忧。天无绝人之路，一切总会好起来的。”我终于鼓起勇气抬起了头，看着他，他似乎是流泪了，因为他的眼睛分明是红肿着的（说实话，那时我的眼睛也红肿着，也是哭了）。不大会儿，他好像感觉到我注意到了他的落泪，就悄悄地背转过身对我说道：“你不要伤心，我们走吧。”
我们紧赶慢赶地赶到县城汽车站，真是天无绝人之路，我们刚到车站汽车就要走了，这又免得了许多不必要的煎熬。我们上了车，车子里有以前的高中同学，他们又惊又喜，惊的可能是我竟然也去新乡上学，惊的可能是我父亲竟是如此苍老吧；喜的可能是能和我一起在新乡求学，喜的可能是能看见我和我的父亲坐在一起吧。我会意了，只是垂着头，拉着父亲坐在了末排座位，父亲叫我坐在临着窗子的位子。我久久没有说话，父亲久久也没有说话。不多久吧，我困的很了，终于忍不住要睡觉，于是我对父亲说：“爹，昨夜我没有睡好，现在困死了，我想睡会儿。”父亲微笑地看着我说：“睡吧，来，趴在我的腿上睡吧，到新乡了我叫你”。我高兴地趴在他的腿上，不大会儿就睡着了。不知过了多久，满怀睡意的我从酣甜的睡眠中醒了过来，睁开朦胧的睡眼定睛一看，隐隐约约地觉得父亲俯着头看着我，眼睛似乎又红肿了起来，充满着深深的爱意。我赶紧又闭上了眼，因为我怕他看见，但那时我顿感一种强大而不容忽视的暖流涌上心头，我怎么也抹不去那份懵懂的酸甜情绪了，我终于按捺不住自己而哭了起来。有时默默地啜泣比狂哭一场更加伤心、更加悲痛、更加难受，更添一份愁绪，反正我认为如此吧。父亲把我叫醒，沙哑地责备道：“你哭什么？事实就已经是事实了，别再难过了。”我不以为然地抹了抹眼泪反驳道：“爹，我压根就没哭。”他看着我说：“你没哭，我的裤子怎么湿了！？”就在这时，我发现几颗晶莹的水珠从父亲的脸上滑了下来落在我的手心里，但我不知道那究竟是泪水还是汗水，也许这世界上只有父亲一个人知道了吧，若不然别的人又怎能知道呢！？就这样，父亲红肿着泪眼，我也红肿着泪眼，红肿着、红肿着我们就到了新乡……
父亲和我在新乡的一两天里，恐怕是我一生中至死也会记忆犹新的吧，尽管父亲平凡，尽管我也平凡，尽管时间也很平凡，但平凡的父与子在平凡的时间里就一定留下平凡的事吗！？那天，父亲忙碌着、我也忙碌着，父亲高兴着、我也高兴着，尽管我们不经意间谈到伤心处父亲会不免红肿着泪眼，我也会跟着红肿着泪眼。一天就这样过去了，悄无声息，但在我的心里却留下了轰动与震惊。到了晚上，父亲和我想省点在外住宿的盘缠，于是我们便在我宿舍的单床上睡了——尽管床很窄、尽管我们是两个大人。那天夜里，可能是父亲由于一整天的忙碌吧，他睡得很稳、睡得也很香。但在床那头的我却时时不能入眠，怀念着父亲与我在一起的平凡但又伟大的一幕幕一桩桩，我终于又一次按捺不住，原本红肿过的泪眼又一次红肿了起来，久久不能释怀……第二天上午，我们在校园里转悠了好久，他嘱托我以后要努力，这辈子他终究是靠我的了，我如果有出息，他活得会很好，如果……他没有继续说，但比说了表达的还要强烈！中午，我们草草在外吃了午饭，他原本不想走，但我却想让他走了，那时连我自己也说不清楚为什么。父亲看了我许久，无可奈何地对我说：“是啊，我也该走了，你已经大了，不能时时、事事都靠着我啊。”我没有说话，只是垂着头。那时我心里天真地想着，我来的时候父亲送我，现在该轮到我送他一回了吧，现在我觉得那时的我是多么幼稚啊。于是我拿着行李把他送到公交车前，这时我发现他那原本已经红肿过的泪眼又一次红肿了起来，而我在后面揉着泪眼，怕别人看见，但更怕他看见。他吃力地挤上了公交车，不住的向我挥手，示意让我回去，但我一动不动地站在那儿，看着公交车，看着公交车里的父亲……车里的父亲红肿着泪眼，车下的儿子也红肿着泪眼。直至公交车消失在茫茫大道上，揉着泪眼的我不禁自问道：我究竟应不应该让他今天就