麦子黄了。村里上了点儿岁数的人，都说现在麦子是浅浅的杏黄色，王玉蓉的爸爸也是这样说的，并且还说，“麦熟当晌”。也就是说，麦子还没熟好呢。可在玉蓉看来，那接近于成熟的麦子，却是金黄金黄的金黄色。村子外面的田野，到处都是金黄金黄的金黄色的麦田。有风吹来，大片大片的麦子，一会儿拥向这边，一会儿又拥向那边，象金波荡漾的湖泊，象波澜壮阔的大海。由于有了这样的湖泊，有了这样的大海，有了这样的湖波和海浪的簇拥，挺大的挺大的村庄好象忽然也变小了，变得好象随时随地都会被这金黄色的麦浪给吞没掉。
麦子不象其它农作物，早两天收割，晚两天收割都行。麦子收早了，哪怕只早一天，麦粒儿也发泡，不饱满，影响产量，甚至还得晾晒。麦子收晚了，麦芒儿全张嘴了，不仅麦粒爱掉，赶上下点儿雨，麦粒还爱起锈，看着就不漂亮。再说，麦秋临近雨季，地里长着的麦子要真是赶上下雨，特别是赶上“今儿下明儿下后儿还下”的连阴天，那麻烦可就大了。
玉蓉家除了种着自己家的五亩地，还种了其它几户到城里打工人家的流转地，大概有二十几亩。平安无事，今年麦秋是大丰收，那可是全家一笔不小的收入。玉蓉的爸爸这几天恨不得长在麦子地里，嘴里一边念叨着“麦熟当晌、麦熟当晌”，一边不错眼珠儿的，这块地那块地的盯着麦子。玉蓉在村里一家小服装厂做活，这几天放假，在家呆着也不自在，就也下地，在麦田地头的树荫下，坐着，站着。可站也不是，坐也不是，时常是傻傻的，呆呆的，看着微风里一波又一波的麦浪想心事……
姑娘想的心事，自然是自己的婚姻大事。
玉蓉今年二十三了。要搁前些年，这岁数还不算太大。可眼下，在村里，可算得上老姑娘了。村里的伙伴，男的女的，都进城打工去了。去的时候，都是一伙一伙的，一群一群的，回来的时候，都是一对一对的，一双一双的，相互拉着手，挎着肩膀挽着胳膊，有的甚至还把很远很远的，外省市的姑娘或小伙子带回了村子。去年，还有几对男女伙伴，还是抱着娃娃回来的。娃娃的一哭一笑一闹，小爸爸小妈妈们哄着乐着，有时还往不听话的娃娃的小屁股上乖打几个小屁板儿，这一切在玉蓉看来，都是那么新奇，新鲜，极具诱惑力。玉蓉是个很传统的姑娘。就说她这名字，王玉蓉，村里一边大的姑娘们，那时都实行叫个莉呀娜呀鹃呀莎呀什么的，一听她这名字，就象五十年代出生的，到是纯朴，带着乡下农村的味道，但是，透着落后于时代，没有现时的一丁点儿色彩。玉蓉也不是长得不好看，一对忽搧忽搧的大眼睛，好看得就象藏着好多甜甜蜜蜜，好象藏着好多要和心上人倾诉的甜言蜜语。可她天生的就不爱说话。要说玉蓉也不是天生的不爱说话，她高中一毕业，就进了村里这家小服装厂，一干就是七、八年。刚去的时候，厂里还有几个姑娘，能一块说说笑笑，玉蓉也爱说笑着呢。后来甭管什么原因，小姐妹一个个都走光了，就剩了她一个姑娘了，整天就和一群年轻的，或者岁数稍大一点儿的媳妇们混在一起。农村结了婚的年轻媳妇们，单独聚集在一起的时候，说话一个个嘴都敞着呢，说得那叫一个个寒碜，那叫一个个不堪入耳，而且就象比赛似的，有时甚至能把和自己的男人做娃娃时的房事，把男人折腾她们时，她们所体会的所有感受，所有享受得到的细节都描绘得绘声绘色，而且都能搬到这所谓是“半边天”下，实际是“整个天”的服装厂车间里，说它个无所顾及，说它个肆无忌惮。然后，又一齐大声的狂笑。当然，那笑同样是比赛似的。玉蓉是个姑娘，做服装做得她特内秀，性格也随着内秀而趋于内向。在做活的媳妇们一边做活一边大声的说笑时，玉蓉很少参与其中，她也没法参与其中，她是个姑娘，她还没有给男人当媳妇的，独特的，可以眩耀的，多彩多姿的阴私。时间长了，久而久之，她的说话的本能，还真就好象降低了，变得不会说话，不爱说话了。不过，她也就在自觉不自觉之中，不可抗拒的，接受了农村一辈传一辈的，女性婚前性的教育和熏陶。渐渐地，玉蓉也觉得，自己是该有个心上人了，是该有个恋人了，是该有个知道疼自己，爱自己，呵护着自己的，和自己共同制造出快乐的男人了。甚至她也想，如果有个男人，当然得是自己心仪的男人，是自己的白马王子，那晚上睡觉的时候，特别是冬天天气寒冷的时候，或是春秋不冷不热的时候，钻在一个被窝里，躺在一个枕头上，那是会什么感觉呢？等肚子里有了娃娃，想着娃娃的模样，那是多美妙的事呀！可这一切，都必需先要有个男人。其实，村里也有好心的大妈大婶，也不是不爱管玉蓉的闲事，也没少给玉蓉介绍对象，还真有条件不错的，玉蓉的爸妈都相中了，可玉蓉就是不乐意。玉蓉自己有她自己的想法。玉蓉是独生女，其实，就和玉蓉年龄相仿的这一辈人而言，计划外生育的真不少，有的甚至是超生游击队的战利品小三儿、小四。玉蓉爸妈老实，就在家里嘀咕几亩地，就要了玉蓉一个。如今，爸妈岁数一天比一天大了，总有一天，养育伺候玉蓉由小到大的爸妈，也需要让人扶养和伺候了。所以，玉蓉心想，再好的条件，只要不是本村的，而男方又不具备到自己家的落户资格，玉蓉决不出嫁。当然，哪个小伙和玉蓉谈对象，也都没说不管玉蓉的父母，甚至还有起誓发咒，要一辈子对玉蓉和玉蓉父母如何如何的。可是，玉蓉心想，如果双方父母都落炕了，都想喝一口水，都想吃点儿什么，你现在说得再好听，发誓发得再响亮，到那时山南海北的，接村迈村的怎么办呢？到那时能有什么新鲜招儿呢？到那时再说什么不就都晚了吗？有一个在城里发了财的小老板，都答应把玉蓉的父母接到城里去住别墅，还答应如果玉蓉的父母不去城里住别墅，就给玉蓉的父母雇保母，玉蓉都没答应。去城里住别墅？爸妈肯定不去。雇保母？玉蓉想都不敢想。玉蓉的爸妈也劝玉蓉，说：“你该嫁人就挑个好人家嫁人，俺们老了不用你管。”玉蓉知道爸妈说的是气话，玉蓉跟爸妈也闹气了，“我挑个好人家嫁人了，我能不管你们吗？我不管你们谁管你们呢？你们不用我管我就能不管了吗？我就是不嫁人也不能干这缺八辈德的事呀？如果是这样，我这一辈子能心安吗？”玉蓉这条件不高，可也不低，因为，就是有哥俩的家家儿，也很少有愿意到女方家做“倒插门”养老女婿的。打那以后，给玉蓉说对象的还真就越来越少了。玉蓉的爸妈也越来越生闷气了，“你就不会自个儿搞对